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Commenti positivi 
e negativi 


Da tempo mi interesso di 
problematiche sociali. Sia 
per gli studi che ho conclu¬ 
so (sono laureata in Peda¬ 
gogia), sia perché vivo l’e¬ 
sperienza del deficit fisico 
in prima persona. Ho letto 
molto attentamente alcuni 
numeri della vostra rivista. 
Desidererei evidenziare al¬ 
cuni punti che mi hanno 
colpito in senso sia positivo 
che negativo. 

Innanzitutto ritengo molto 
utili gli articoli a fine pratico 
come quelli sull’alimenta¬ 
zione, o quelli sul modo di 
muoversi quando si accom¬ 
pagna un disabile. Queste 
informazioni dovrebbero es¬ 
sere potenziate da consigli 
medici e legislativi, infatti le 
famiglie e le persone stesse 
hanno bisogno di indicazio¬ 
ni pratiche e concrete. 

Capisco che la rivista è di 
indirizzo confessionale, ma 
il riferimento alla religione è 
spesso eccessivo, si può ca¬ 
dere facilmente nel pieti¬ 
smo. Ho notato che si parla 
estremamente poco dell’- 
handicappato come indivi¬ 
duo completo; dimentican¬ 
do che può essere oggetto 
e soggetto di sentimenti 
come la stima, l’affettività, 
la sessualità. 

Ho letto nel vostro perio¬ 


dico delle esperienze di fa¬ 
miglie con figli disabili. In 
verità alcune le ho trovate 
un po’ troppo idilliache; 
perché non parlare chiara¬ 
mente di quanto è dura e 
drammatica la vita di que¬ 
ste persone? 

Sono state segnalate an¬ 
che alcune strutture per il 
ricovero completo della per¬ 
sona handicappata. Questi 
istituti venivano descritti in 
un modo degno di un de¬ 
pliant pubblicitario per va¬ 
canze; mentre posso affer¬ 
mare dal punto di vista pro¬ 
fessionale che nessun per¬ 
fetto istituto è equiparabile 
alla propria famiglia anche 
se impreparata. 

Concludendo vi ringrazio 
per l’onestà con la quale ac¬ 
cettate anche le critiche e 
naturalmente apprezzo mol¬ 
tissimo l’impegno che dimo¬ 
strate nel vostro lavoro. 
Sperando di continuare in¬ 
sieme questo cammino, cor¬ 
diali saluti. „ M „ m 

Gaia Valmann 


Le critiche e i suggeri¬ 
menti sono sempre accolti. 
Ci pare giusto precisare: 

— che la filosofia che sta 
dietro la rivista è una peda¬ 
gogia di speranza: preferia¬ 
mo sottolineare, fra le om¬ 
bre, le luci che sono presen¬ 
ti sempre se si vogliono 
guardare le situazioni con 
ottimismo; 

— che dal punto di vista 
solo « umano » certe situa¬ 


zioni sono di per sé invivibi¬ 
li. Per questo spesso alcuni 
scrittori si appoggiano sul 
Vangelo delle Beatitudini, 
che sono promesse anche 
qui sulla terra; 

— che i posti di acco¬ 
glienza, da noi visitati e 
presentati, sono solo quelli 
(fra gli altri) che presentano 
una qualità di vita notevole 
per chi è obbligato o co¬ 
stretto dalle situazioni fami¬ 
gliai a vivere fuori della fa¬ 
miglia. Per molte persone 
purtroppo, la famiglia non è 
il luogo migliore per fiorire; 
per alcuni la famiglia non 
esiste affatto; 

— che quanto a toccare 
argomenti importanti della 
vita delle p h ci sembra di 
fare del nostro meglio per¬ 
ché il centro di tutto sia 
sempre la persona portatri¬ 
ce di handicap, con i suoi 
bisogni, i suoi diritti, il ri¬ 
spetto che le è dovuto. 


Perché leggo 
Ombre e Luci 


Mi hanno chiesto come 
mai io, che non partecipo 
ad un gruppo di Fede e 
Luce, sia abbonata e legga 
sempre volentieri la rivista 
« Ombre e Luci ». 

Ci ho pensato per molti 
giorni, camminando per le 
colline di Saluzzo con mio fi- 







glio e i miei cani; guardan¬ 
do il cielo terso, le monta¬ 
gne aguzze che brillano al 
sole, gli alberi che riposano 
in attesa di vestirsi di un 
verde nuovo. 

Perché leggo queste pagi¬ 
ne? È vero, gli argomenti 
sono scelti con cura; viene 
dato il giusto spazio a testi¬ 
monianze, recensioni, temi 
monografici sempre nuovi e 
trattati esaurientemente. 
Ma c’è qualche cosa di più: 
il vostro, il nostro Giornale 
è un grande segno di vita, e 
di vita gioiosa. Per questo 
sono contenta che esista. 

E.D.R. 


Per lottare 
e per sperare 


Sono un’insegnante ormai 
in pensione. Durante gli 
anni di scuola mi sono occu¬ 
pata spesso di bambini han¬ 
dicappati e dei grossi pro¬ 
blemi che gravano sulle fa¬ 
miglie: io stessa ho avuto 
un nipotino Down morto di 
leucemia all’età di tre anni. 

Da alcuni anni aiuto gli 
amici di F.L. della parroc¬ 
chia e sono abbonata al 
giornale « Ombre e Luci ». 
Lo leggo sempre con inte¬ 
resse e lo giudico un mezzo 
utile e confortante soprat¬ 
tutto per chi è coinvolto in 
problemi di handicap. Il co¬ 
noscere le esperienze altrui 
e il non sentirsi soli nella 


sofferenza, credo sia di 
grande aiuto per trovare la 
forza di continuare a lottare 
e sperare per i propri cari. 

Particolarmente validi gli 
articoli: « conoscere l’handi- 
cap » perché danno esempi 
pratici e chiari per chiun¬ 
que; spesso le persone non 
danno aiuto, non per insen¬ 
sibilità o per indifferenza, 
ma perché non sanno come 
fare e si sentono impaccia¬ 
te. 

Forse la spesa per mante¬ 
nere in vita il giornale è for¬ 
te, però è bene, magari 
chiedendo maggiore aiuto a 
chi può, continuare a divul¬ 
garlo a più persone possibi¬ 
le così da sensibilizzare e 
stimolare anche i cosiddetti 
« estranei al problema ». 
Grazie per il vostro prezioso 
lavoro. 

Maria Rosa G. 


Sono usciti in Italia 

IL CORPO SPEZZATO, 
di Jean Vanier, 

Ed. Jaca Book, L. 18.000. 
e 

IL MIO PIEDE SINISTRO 
di C. Brown 

Ed. Mondadori, L. 10.000 

Per mancanza di spazio 
abbiamo rinviato 
le recensioni 
al prossimo numero. 


L'autentico 
e il falso 


Ombre e Luci è una rivi¬ 
sta che apprezzo molto e 
che leggo sempre volentie¬ 
ri: poche pagine che riesco¬ 
no a comunicare con tanta 
chiarezza e semplicità 
quanto di grande e profon¬ 
damente umano c’è nell’e¬ 
sperienza di molte famiglie, 
dei loro figli, dei loro amici. 
Soprattutto* si impara che è 
possibile rendere concreto 
l’amore evangelico per i più 
piccoli senza aver bisogno 
di tanti mezzi, ma soltanto 
riuscendo a guardare gli al¬ 
tri e le situazioni con occhio 
semplice e fiducioso. Non è 
poco in un mondo in cui, in 
nome della professionalità, 
della specializzazione, della 
razionalità, si tende a di¬ 
menticare che, prima, c’è 
l’uomo con il mistero e la 
grandezza della vita; anche 
nella scuola, dove lavoro 
come insegnante, in cui è 
importante la preparazione, 
la competenza, ma in cui è 
ben più essenziale l’autenti¬ 
cità del rapporto umano. 

Ombre e Luci spesso mi 
ricorda tutto ciò e mi aiuta 
a distinguere ciò che è au¬ 
tentico, valido, dai falsi pro¬ 
blemi che ci andiamo crean¬ 
do: per questo vi sono rico¬ 
noscente. 

Maria Paola Campanella 
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Ww «Ascolta, bone, 
«5» Joseph!» 

Il sole illuminò quel giorno. 

Sdraiato nel suo letto azzurro lui guardava la piacevole immagine di un 
ricamo infantile. 

Nora sorrise serena allorché lo sollevò. 

Lavatolo e incipriatolo se raccomodò in grembo. Con affetto gli fece sci¬ 
volare la maglietta sulla testolina bionda. Questa si piegò di scatto in avanti 
per poi allo stesso modo ricadere all’indietro. 

Lui Joseph guardò la madre. La osservò con il suo sguardo addolorato, 
le labbra che sporgevano, gli occhi intenti a mandar messaggi. Le ordinò di 
guardare fuori il sole che brillava. Le fissò l’orecchio ordinandole di ascol¬ 
tare il canto degli uccelli. Poi, saltellandole in grembo le disse ancora di ten¬ 
dere le orecchie ad ascoltare i bambini del villaggio che giocavano nel cor¬ 
tile della scuola. Alla fine derise se stesso. Le mostrò le braccia, le gambe, 
il corpo inutile. Abbandonandosi alle lacrime scosse la testa. Guardando la 
madre se la prese con lei, la maledisse, diede voce al suo stizzito: perché 
perché perché proprio io? 

Confusa dalla giovanile asprezza di quella sua capacità di intendere, lei 
tentò di distrarlo. Lo prese in braccio, lo portò fuori nel cortile della fattoria. 
« Su, su, ora andiamo a vedere i vitelli », disse cercando di calmarlo. 

A lui, desolato, le lacrime sgorgavano ancor più copiose. Sapeva perché 
la madre cercava di sviare i suoi interrogativi infantili, e, infantilmente, de¬ 
cise che non li avrebbe guardati quei vitelh; scuotendo il corpo, infatti, 
guardò dalla parte opposta. La madre tornò alla carica. « Guarda gli agnelli 
laggiù, » disse indicando nei campi le pecore al pascolo. Allora lui pianse 
così forte da richiamarla alla ragione. 

« Va bene », disse, « andiamo dentro a parlare ». 

Sistemandolo nella sedia, si mise poi a sedere di fronte al bambino di 
un tempo, sì, il suo accusatore dai capelli d’oro. Intanto lui non smetteva 
di piangere convinto di averla ridotta al silenzio. Guardando poi attraverso 
le lacrime, la vide chinarsi per guardarlo negli occhi. « Non l’ho voluto certo 
io che nascessi storpio », disse. « Avrei voluto che fossi pieno di vita, ca¬ 
pace di correre, di saltare e parlare, proprio come Yvonne. Ascolta bene, Jo¬ 
seph, tu puoi vedere, puoi sentire, puoi capire tutto ciò che senti, ti piace 
ciò che mangi, ti piacciono i bei vestiti, sei amato da me e dal babbo. Noi 
ti vogliamo bene così come sei ». 

Moccicando, piagnucolando, lui ascoltava la voce della madre. Lei par¬ 
lava decisa, lui invece emetteva gemiti. La madre disse quel che doveva 
dire e fu tutto; dopo riprese il lavoro mentre lui continuava a piangere. 

La decisione cui si era arrivati quel giorno gli si incise per sempre nella 
mente. Aveva solo tre anni ma già tendeva all’unica pace che vedeva, il fat¬ 
to di essere vivo e, ancor più, d’esser accettato per ciò che era. 

Un’ansia mortale marcò quella giornata di Joseph Meehan: quella scel¬ 
ta e quel giorno gli restarono impressi per il resto della vita. Il conforto gli 
venne come viene a un bambino; quel corpo goffo era comunque il suo ma, 
stimolato dall’amore materno, sbirciò le proprie membra e alla fine Joseph 
Meehan gli piacque. 
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La pagina precedente è tratta dall’ormai famoso libro autobiografico di Chistofer 
Nolan « Sotto rocchio dell’orologio », presentato alla pag. 26. Ci sembra introduca 
bene nel cuore di questo numero dedicato alle persone colpite da paralisi cerebrale 
(persone erroneamente definite « spastiche »). 

La varietà e la minore o maggiore gravità dei danni provocati prima, durante, 
o dopo la nascita, impediscono di offrire testimonianze che descrivono ogni situa¬ 
zione. In questo numero perciò abbiamo lasciato maggiormente la parola a chi po¬ 
teva in prima persona parlare delle difficoltà, dei superamenti, delle frustrazioni e 
dei successi che si possono avere in una vita così gravemente messe alla prova da 
un fisico che imprigiona e a volte, annienta la comunicazione, l’autonomia, la libertà. 

Siamo grati a chi ci ha aiutato, parlando di sé, a capire un po’ meglio le enormi 
difficoltà che presentano le persone colpite da paralisi cerebrale. A queste chiedia¬ 
mo di continuare ad aiutare tutti noi a trovare il modo giusto, la pazienza e la de¬ 
licatezza per saperli incontrare nel loro profondo al di là dell’apparenza a volte così 
mortificante per loro. 


SPASTICI 

cerebrolesi o colpiti da paralisi cerebrale 

ovvero persone (bambini, adolescenti, adulti) il cui cervello 
(o parte di esso) è stato colpito quando erano nel seno materno, 
o al momento della nascita, o nel corso di una malattia contagio¬ 
sa, o a seguito di un incidente nei primi anni di vita. 

Le persone colpite da paralisi cerebrale camminano male o 
per niente. Possono avere un'intelligenza normale, ma'possono 
anche presentare turbe associate deU'intelligenza, dei sensi o 
della personalità: ritardo intellettivo, sordità, difficoltà di vista, 
turbe del comportamento. 

In questo numero parliamo di persone colpite da paralisi ce¬ 
rebrale senza ritardo intellettivo. Non pretendiamo esaurire l’in¬ 
sieme dei problemi che queste persone incontrano e, con loro, le 
loro famiglie. È solo un modesto contributo per avvicinarci alla 
loro sofferenza e alla loro speranza per cercare di capirli meglio 
e di poterli meglio aiutare. 

Attraverso qualche testimonianza, abbiamo cercato di intra¬ 
vedere le difficoltà della loro vita e i punti d'appoggio che pos¬ 
sono trovare in chi li accosta o vuol essere loro vicino; di cono¬ 
scere la lotta quotidiana dei loro genitori o famigliari; di offrire 
qualche informazione pratica. 

Abbiamo cercato soprattutto di schiudere una porta sulla 
vita di alcune persone che portano sulle loro spalle una condi¬ 
zione molto difficile e dura da sopportare giorno dopo giorno. 

A noi di imparare e di metterci con delicatezza e discrezione 
dalla loro parte perché non si sentano troppo soli. 
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Arrendermi 
o agire? 

Accingendomi a scrivere queste righe 
su mio figlio Antonio e sulla sua 
storia, sento d’essere in bilico tra il 
proponimento di attenermi alla fredda 
narrazione dei fatti — di per sé già 
tanto eloquenti — e la tensione 
emotiva che inevitabilmente rinasce 
nel trattare un argomento che così 
profondamente ha inciso nella mia vita. 
Mi pare che quella della lettera possa 
essere per me la forma migliore per 
raccontare la storia di un rapporto 
doloroso all’inizio e irto di impensabili 
difficoltà, risoltosi poi nel modo che 
dirò per la mia decisa volontà di non 
darmi per vinto e di non lasciare nulla 
di intentato, sperando anche contro 
ogni speranza. 

Una lettera che potrebbe essere 
scritta così. 

« Caro Antonio, quando nascesti, in 
quell’ormai lontano settembre 1957, 
fui un uomo felice. Avevo anch’io un 
figlio, il primo, sano e bello, un 
esserino implume che sarebbe 
cresciuto, che avrebbe corrisposto ai 
grandi progetti che gà accarezzavo nei 
suoi confronti... 

A sette mesi avesti una febbre 


violentissima. A dieci, eri già 
irriconoscibile. 

Cominciò presto il giro estenuante 
degli specialisti, fino alla diagnosi 
agghiacciante del prof. Ungari. Eri un 
bambino spastico, mi disse. Sembrò 
che il mondo mi cadesse sopra. Non 
capii bene, afferrai solo confusamente 
che qualcosa di molto grave ti era 
accaduto, Antonio, che qualcosa di 
molto grave era accaduto a tua madre 
e a me. 

Che fare? pensai. Arrendermi, 
ripiegarmi su me stesso e piangere 
per tutta una vita? Decisi di 
rimboccarmi le maniche e agire, anche 
contro ogni speranza. 

Qualcuno mi parlò dell’A.I.A.S., 
Associazione per l’Assistenza agli 
Spastici, nata da poco e che aveva 
appena aperto una sede a Roma, in 
via degli Scipioni 132. Cominciai a farti 
frequentare quell’ambulatorio e offrii 
all’A.I.A.S. tutta la collaborazione che 
potevo, ritagliandola dal mio tempo 
libero che sacrificai interamente a 
questo mio nuovo impegno. Presto 
divenni tesoriere dell’Associazione e 
mi adoperai per farla crescere e 
diffondere su tutto il territorio 
nazionale. 

Gli anni passavano, caro Antonio, ma 
io cominciavo a vedere risultati 
meravigliosi dovuti a due ragioni: alla 
tua partecipazione attiva e profonda al 
programma riabilitativo che si veniva 
realizzando e alle grandi capacità 
tecniche di una persona che fu per te, 
tu lo sai caro Antonio, come una 
seconda madre. Parlo della terapista 
Maria Bucuddu che né tu né io 
potremo mai dimenticare e che fino al 
1970 per te profuse tutte le capacità 
della sua arte. 

E come potremo dimenticare Jarka, la 
terapista venuta dalla Cecoslovacchia, 
che per quattro anni ti ebbe in cura 
presso l’Associazione “Anni Verdi”, 
come non ricordare il nostro carissimo 
Tony Gemayel, che con tanta 
intelligente passione ha proseguito 
nell’opera intrapresa? 

Quante care e brave persone, Antonio, 
alle quali dobbiamo tutta la nostra 
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A dieci mesi 
eri già irriconoscibile... 
Cominciò 
il giro estenuante 
degli specialisti. 

riconoscenza. 

In dodici anni eri rinato. Prima eri 
rigido come un tronco, non parlavi, 
non potevi deglutire, non avevi il 
controllo degli sfinteri, e ora muovevi 
i tuoi primi passi, mangiavi, parlavi e 
potevi persino frequentare una scuola. 
Ricordo che ad “Anni Verdi" era stata 
istituita una Sezione distaccata 
dell’Istituto Magistrale Vittoria 
Colonna (la cosiddetta scuola speciale). 
Oggi considerano un errore le scuole 
speciali, tuttavia è lì, caro Antonio, 
che hai fatto i tuoi progressi lenti ma 
evidenti, è lì che hai preso il tuo bel 
diploma da maestro nel 1976, a 19 
anni, come tutti i tuoi coetanei, il che 
ti ha dato tanta fiducia in te stesso. 
Ecco perché credo nella riabilitazione, 
ecco perché ne ho fatto lo scopo della 
mia vita. I suoi effetti positivi li ho 
visti, direi li ho toccati con mano su di 
te e su decine di altri ragazzi che a me 
si sono poi affidati. 

Mettendo a frutto tutta la mia 
esperienza maturata negli anni 
precedenti, nel 1977 creai l’A.L.M., 
Associazione Laziale Motulesi, 
puntando proprio sui “lesi nel moto", 
su coloro cioè che meno degli altri 
disabili hanno mezzi di difesa nei 
confronti dell’ambiente circostante. In 
seguito, avendone la possibilità, ho 
accettato nel nostro Centro di via 
Laurentina 5, anche ragazzi affetti da 
altre patologie, tuttavia ancora oggi la 

Decisi di rimboccarmi 
le maniche e agire, 
anche contro 
ogni speranza. 


stragrande maggioranza dei nostri 
ospiti, come sai, sono proprio motulesi 
(73 su 120). 

Possiamo ora fare un bilancio 
retrospettivo, caro Antonio. 

Vederti ora, per tua madre e per me, 
è avere superato ogni aspettativa. 
Oggi dipingi, inventi oggetti d’arte in 
ceramica presso il nostro laboratorio, 
scrivi poesie, componi articoli per il 
nostro giornale, ti muovi 
autonomamente con la tua piccola 
auto a tre ruote, prendi la metro, 
viaggi, hai risolto i tuoi problemi 
affettivi con Simona, la tua compagna 
di vita. 

Io ti guardo costantemente e vedo che 
fai ancora ogni giorno qualche 
progresso, sotto la sicura guida della 
terapista Elvira Sabelli. 

Sei pieno di interessi, fai il tifo per la 
Roma, insomma partecipi alla vita 
come tutti gli altri. 

Certo, Antonio, lasciamelo dire. Hai 
potuto raggiungere questi risultati 
perché ti sei impegnato in prima 
persona, indubbiamente. Ma anche 
perché dietro di te c’è stata una 
famiglia che non si è lasciata 
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Tu, in qualche modo, 
hai determinato 
la nostra vita, 
la nostra vocazione. 


abbattere, che non si è arresa mai, che 
ha sempre preferito l’azione alle vane 
lamentele. 

Tu, in qualche modo, hai determinato 
la nostra vita, la nostra vocazione. Tuo 
fratello Bruno è diventato un ottimo 
fisioterapista e tua sorella Rita è 
infermiera professionale nell’ospedale 
di S. Giovanni. Tutti siamo rimasti 
coinvolti in attività sanitarie. 

Come posso concludere questa breve 
lettera, mio carissimo Antonio? Che la 
tua, che la nostra esperienza possa 
servire da esempio a quei ragazzi, a 
quei genitori-che vivono un’avventura 
come la tua, come la nostra. Sappiano 
costoro che mai bisogna disperare, 
mai arrendersi, mai adagiarsi e 
rassegnarsi. E invece partecipare, 
lottare, impegnarsi attivamente in 
prima persona, senza mai delegare a 
nessuno la nostra capacità di reagire 
ai colpi della sorte. 

È questo, caro Antonio, l'augurio che 
faccio ai ragazzi come te e ai genitori 
che, come me, si sono trovati e si 
trovano ad affrontare problemi simili 
ai tuoi ». 


Giuseppe Sorce 



TESTIMONIANZA - 2 

«Ed eccomi 
qui...» 


Paolo è affetto da tetraparesi spastica 
con atetosi (1) . L’articolo che segue è stato 
scritto con una macchina da scrivere elet¬ 
trica e un casco, munito di un punteruolo, 
con cui egli batte sui tasti; questo perché 
non può controllare i movimenti del suo 
corpo, e quindi non usa le mani per scri¬ 
vere. 

Io sono la « ragazzina », Patrizia, di cui 
Paolo parla; sono assistente domiciliare, 
come Gianluca. Io sto con Paolo durante i 
mesi scolastici, la mattina; mentre Gian¬ 
luca lo segue nel pomeriggio e durante 
l'anno scolastico, lo aiuta a studiare. Il 
mio lavoro consiste nello stare accanto a 
lui, segnare i compiti, prendere appunti, 
portargli la macchina da scrivere e aiutar¬ 
lo durante le interrogazioni, dargli la me¬ 
renda, aiutarlo a camminmare nei mo¬ 
menti di pausa. A me piace molto lavora¬ 
re con Paolo, è una persona con cui tutti 
stanno bene. Stando con Paolo, ho impa¬ 
rato molte cose, dalla educazione alla di¬ 
versità. La nostra visione del mondo, è 
differenziata, poiché, per esempio, Paolo 
lo osserva da una carrozzina, con un cor¬ 
po che spesso fa quello che lui non vuole, 
mentre io lo osservo come una padrona 
del proprio corpo. 

La mia, naturalmente, è la prospettiva 
del più forte, perché è quella della mag¬ 
gioranza e perché è quella più potente. 
Grazie alla mia esperienza con Paolo, mi 
accorgo che, anche per chi considera il ri¬ 
spetto della diversità come un valore da 
difendere, è sempre in agguato il rischio 
di uniformare al proprio, il mondo dell’al¬ 
tro. Rischio tanto più grande, quanto più 
l’altro prova difficoltà a esprimersi, o è più 
debole. Riconoscere il rischio, confrontarsi 
con esso sono le basi da cui partire per 
costruire, insieme, un mondo di tutti. 


(1) Atetosi: dal greco, « non connesso ». I movimenti delle 
membra, specie le estremità, si muovono diversamente 
dalla volontà della persona. 
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Mi presento. Ciao, sono Paolo. 
Frequento il liceo classico. Io sono 
nato a Roma, all'ospedale S. Camillo, è 
là che mi hanno fatto quel bel 
capolavoro... ed eccomi qui. 

Ho 21 anni, ho vissuto per 12 anni a 
Opera (Mi), e sono rientrato a Roma, 
per un futuro. 

Ho perso Michele, mio padre, a causa 
di un tumore. 

La mia esperienza scolastica è stata 
bellissima al ginnasio, ma i veri 
problemi sono incominciati in primo 
liceo, il disaccordo, o per meglio dire 
l’astio con quelli che stanno sulla 
cattedra... meglio che sto zitto! Ma i 
miei ex compagni sono stupendi; poi, 
crescendo, purtroppo, si guasteranno, 
spero di no. 

Adesso sto in un’altra classe; il 
rapporto è apertissimo con i compagni 
e con i professori. 

Ho purtroppo dovuto lasciare un 
amore... nei miei confronti era 
stupenda e mi dava i baci e io 
incominciavo a volare. Un giorno 
siamo andati a Pitigliano (Gr), con 
Patrizia, soprannominata « ragazzina ». 
Se la facevo prima la gita mi coccolavo 
il mio amore. L’unico mio desiderio è 
di vincere al totocalcio e di fare una 
crociera non con Patrizia e Gianluca, 
ma con il mio amore. 

Ho due assistenti, entrambi toscani, 
uno dice di avere 30 anni, ma in verità 
ne dimostra 3 senza zero, è di Pisa; 
mentre Patrizia dimostra 6 anni e dice 
di averne 23. A volte è un piccolo 
genio, perché mi legge nel pensiero, a 
volte è fuori di sé. 

Se a Roma mettessero uno scivolo sui 
mezzi pubblici! 

È una vergogna che in una civiltà e 
una città (capitale), avanzate come le 
nostre, non ci sia possibilità di 
movimento. Un altro esempio sono i 
marciapiedi occupati dalle macchine, 
io m’incavolo perché non posso 
passare con la carrozzella, e per 
strada ci sono i matti che sfrecciano. 
Spero che ci potremo incontrare per 
conoscerci. 

Ciao, 

Paolo 


TESTIMONIANZA - 3 

Lettera 
di speranza 
alle mamme 
e ai papà 


Se si riflettesse un attimo: tutta la vita 
è un disagio vista con ottica 
pessimista; è bella, vista con ottica 
ottimista: dipende dal soggetto. 

Io la vita la vedo con le due ottiche 
contrapposte, ma è prevalente quella 
ottimista. Voglio lanciare un 
messaggio. Se avete qualche progetto 
segreto, realizzatelo; date retta a me, 
se non danneggia nessuno, è giusto; 
se non c’è vero motivo per non farlo e 
siete convinti nel profondo del cuore, 
allora date sfogo al genio creativo che 
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è in ognuno di noi, con tutto il vigore 
necessario, dopo vi sentirete realizzati 
sia nel corpo che nello spirito, ve lo 
assicuro! 

Ora, cari papà e care mamme, vi vorrei 
far riflettere su alcune questioni sulle 
quali forse non vi siete soffermati.Ora 
voi prendete il vostro ragazzo come 
una punizione mandata da Dio, ma 
non vi siete mai minimamente accorti 
che potrebbe essere magari l’opposto? 
Vostro figlio ha mai menato qualcuno 
senza motivo? Ha mai scippato? 
Oppure si è mai drogato? Ha compiuto 
atti di teppismo? Ha preso parte a 
organizzazioni sovversive? Ed ecco 
qua che siete già un po’ 
avvantaggiati... 

Io preferirei avere mille piccoli disagi 
quotidiani che un figlio criminale o 
tossicodipendente. 


Vostro figlio, anche se i vostri occhi 
non lo vedono e la vostra cultura non 

10 capisce, è più vicino alla verità. Le 
sue capacità possono addirittura 
debellare e sconfiggere tante cose 
sbagliate. Non solo, proprio vostro 
figlio potrebbe essere stato la molla 
che ha fatto nascere una 
organizzazione religiosa basata 
sull’handicap. Un esempio è la grande 
associazione Fede e Luce. Perciò, cari 
genitori, in un certo senso sono utili i 
vostri figli! 

Ora penso che dovrei citare la mia 
esperienza personale. Mia madre è 
una tipica mamma eccessivamente 
amorosa, a tal punto da crearmi dei 
problemi nella mia crescita, ma devo 
dire che lei non mi ha mai emarginato 
dal mondo esterno anche a costo di 
subire derisioni e umiliazioni. Perciò, 
carissime mamme, dovreste alimentare 

11 vostro coraggio, accorgendovi che 
dietro di voi c’è sempre il peggio. 
Questo atteggiamento è ciò che ha 
dato a mia madre la forza di abbattere 
qualsiasi ostacolo che le si poneva 
innanzi. 

Concludo con un ulteriore messaggio: 
il vostro non è un peso per la società, 
ma un apostolato sulla terra. Vi prego, 
mettete vostro figlio in condizione di 
esprimere al massimo le sue 
evangeliche virtù. 

Marco Colangione 


PSICOMOTRICITÀ (comp. 
Psico-motrìcità): concetto che 
fa riferimento alla reciproca in- 
tegrazine delle funzioni psichi¬ 
che con quelle motorie, quali 
elementi fondamentali del com¬ 
portamento dell’uomo. 

È una nozione di difficile limi¬ 
tazione che vuol significare 
come le due serie di fenomeni 

— quelli psichici e quelli motori 

— non costituiscono due cate¬ 
gorie autonome più o meno 
giustapposte, ma i due poli di 
un unico processo attraverso il 
quale si realizza l'adattamento 
costrittivo all’ambiente sociale. 
I contributi più significativi al 


concetto di psicomotricità sono 
opera di H. Wallon e di J. Pia¬ 
get. 

LOGOPEDIA (comp. di lo- 
go = parola e pedia = cura): è 
la cura dei disturbi del linguag¬ 
gio di origine diversa. 

FISIOTERAPIA = il com¬ 
plesso dei mezzi fisici di cura. 
Comprende: 

— la ginnastica medica = 
forma di terapia fisica attuata 
mediante movimenti (attivi e 
passi vi) m e todicam en te con - 
dotti col fine di migliorare o 
mantenere in forma l’apparato 


locomotore. Unita alla massote¬ 
rapia va sotto il nome di cinesi- 
terapia. 

— la massoterapia = (mas- 
ser = massaggiare) consiste in 
una serie di manipolazioni 
(massaggio) cui vengono sotto¬ 
posti i tegumenti (insieme dei 
tessuti che rivestono il corpo), i 
muscoli, ecc. allo scopo di mi¬ 
gliorare l'irrorazione sangui¬ 
gna, di attivare i processi ripa¬ 
rativi... 

— la balneoterapia (bal- 
neo = bagno) = bagni generali 
in vasca o in piscina. 
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_A 

TESTIMONIANZA 


- 4^m 

Dipendente, 
ma libero 

Intervista alla famiglia 
di Domenico R. 

— Avete saputo subito dellhandi- 
cap di Domenico? 

— Quando aspettavo Domenico, al¬ 
l’ottavo mese, mi sentii un po’ inquie¬ 
ta: sentivo che il bambino si muoveva 
solo da un lato. Seppi poi che aveva il 
cordone ombelicale attorno al collo e 
un piedino incastrato. 

Alla sua nascita vidi e capii subito 
che qualcosa non andava e con mio 
marito scegliemmo di conoscere tutti i 
rischi cui sarebbe andato incontro in 
futuro. Devo ringraziare il vecchio me¬ 
dico di famiglia che ci disse: « La me¬ 
dicina farà tutto quanto potrà, ma nul¬ 
la sostituirà le braccia dei genitori. » 

— Quali sostegni avete avuto? 

— In tutti questi anni, quello che mi 
ha aiutato di più è stata l’educazione 
forte ricevuta dai miei. La mia famiglia 
era di origine contadina. I figli doveva¬ 
no ubbidire e far quello che dovevano 
fare. Questo mi è servito in seguito. 


Non ci si disperava per poco, si impa¬ 
rava a tener duro. 

Domenico imparò a leggere e a far di 
conto a casa. Mio marito gli aveva fab¬ 
bricato un alfabeto di legno. A sei anni 
andò in una scuola speciale. In quinta 
entrò in un collegio con bambini nor¬ 
mali grazie a un direttore oratoriano 
che aveva convinto i professori a tenta¬ 
re l’esperimento. Gli sono stata vicina 
lungo tutti i suoi studi, in classe come 
« segretaria ». All’inizio, ero un proble¬ 
ma per i professori: la mia presenza li 
metteva un po’ a disagio. Cercai di es¬ 
sere molto discreta e alla fine diventai 
un appoggio anche per loro. 

— Domenico, quali sono le maggiori 
difficoltà che hai incontrato? 

— Alla scuola speciale tutto andava 
bene. Non ero a disagio per il mio han¬ 
dicap. Le difficoltà cominciarono al li¬ 
ceo: la mancanza di indipendenza e di 
libertà di movimento; vedere gli altri 
giocare e correre era molto duro per 
me. Non potevo mangiare da solo. Fino 
a dieci anni ebbi un’alimentazione se¬ 
miliquida. Anche lo studio mi causava 
tensioni notevoli. Lavoravo ore e ore, 
dal mattino fino alle sette di sera. E poi 
c’erano le ore di rieducazione. Scrivevo 
a macchina, ora scrivo amano. 
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Presi la licenza con un « segretario ». 
Poi cominciai gli studi superiori, per il 
diploma in tedesco, ma mi innamorai di 
un’amica che prese subito le distanze. 
Ne ho sofferto molto. Dopo due mesi, 
lasciai perdere gli studi. 

Da allora, rimango a casa. Tre anni 
fa, ebbi una crisi depressiva. È così dif¬ 
ficile accettare di vivere su una carroz¬ 
zella, dipendere dagli altri per ogni mo¬ 
vimento... 

Ma ora posso mangiare da solo e da 
solo mi occupo dei miei soldi e so am¬ 
ministrarmi. I miei amici sono tutti par¬ 
titi, sposati. 

A volte mi annoio. Sono di malumo¬ 
re. Mio fratello si è sposato dieci anni 
fa. Non lo vedo più. Quando era piccolo 
giocava con me, spingeva la mia car¬ 
rozzella. 

— Che cosa ti ha sostenuto? Che 
cosa, ora, ti sostiene? 

— I miei genitori che mi hanno « por¬ 
tato » veramente, mio fratello, gli ami¬ 
ci, la fede. Vado in pellegrinaggio con 
la diocesi a Lourdes, seguo dei ritiri 
per giovani. Vado in un monastero vi¬ 
cino casa dove riesco a ritrovare la for¬ 
za di andare avanti. 

Il paese dove vivo conta 450 abitan¬ 
ti; non c’è il negozio di alimentari, 
nemmeno il fornaio. Vado a messa a 
tre chilometri da qui. Ma conosco poco 
i parrocchiani. 

La gente non mi capisce sempre 
bene, ma non si deve aver paura di far¬ 
mi ripetere quando nort mi si capisce. 



Che cosa ti ha sostenuto? 
I miei genitori, mio fratello, 
gli amici, la fede 

Bisogna prendere il tempo necessario. 
Mi ritengo fortunato perché sono cir¬ 
condato da gente abbastanza intelli¬ 
gente per capire il mio handicap in 
modo da trattarmi normalmente. La 
gente, in generale, è gentile con me. 
Mi dice: non te la prendere, ripeti. Io 
accetto; non mi dispiace. 

Mi aiuta il fatto che adesso ho meno 
difficoltà con chi mi avvicina. Forse 
perché sento che le persone sono an¬ 
che loro meno a disagio e conoscono 
meglio i problemi delle persone con 
handicap. Quando ero più giovane, 
avevo la tendenza a sbavare ed ero co¬ 
stretto a portare al collo un tovagliolo. 
La testa mi cadeva fino alle ginocchia. 
Ora ce la faccio a stare eretto, grazie a 
tutta la rieducazione e questo facilita i 
contatti con gli altri. 

— Come passi le giornate? 

— Leggo moltissimo, mi interessa 
tutto. Sono abbonato al corriere dell’U- 
NESCO, a Pax Christi. Faccio delle pas¬ 
seggiate. Vado a Parigi a visitare i mu¬ 
sei (sto compilando una lista dei musei 
accessibili agli invalidi). Mi piace molto 
viaggiare e grazie all’associazione de¬ 
gli invalidi posso visitare molti paesi 
stranieri. 

Prendo l’aereo! In treno, chi mi ac¬ 
compagna ha diritto al biglietto gratui¬ 
to. In aereo ho degli sconti considere¬ 
voli. Posso viaggiare anche solo (per 
brevi tragitti a causa dei bisogni natu¬ 
rali!). Mi piace telefonare. È strano, al 
telefono mi capiscono meglio. Un 
esempio: l’altro giorno il gattino che 
abbiamo a casa aveva dei problemi: ho 
potuto chiamare il veterinaio. 

— Poco fa, hai alluso alla tua fede... 

Prego, cerco di mettermi in comuni¬ 
cazione spirituale con Dio. Confesso 

Domenico nel suo studio. 
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che lo faccio raramente in questo pe¬ 
riodo. In qualche modo, è una mancan¬ 
za di fiducia in Lui. So che confessarmi 
regolarmente mi aiuta a riprendere 
contatto con Dio. Ogni volta che parte¬ 
cipo a un incontro spirituale, mi ritrovo 
una pace che libera il cuore. 

Leggendo riviste e giornali, si trova¬ 
no articoli su tutti i problemi del mon¬ 
do, dei paesi, dei popoli con gravi disa¬ 
gi e sofferenze e che desiderano uscir¬ 
ne fuori. Che c’entra con la fede?, dire¬ 
te. È l’impegno che posso prendere 
verso di loro perché credo che, con la 
preghiera, possa esserci un’alleanza 
fra gli uomini e che così posso aiutarli 
nella loro lotta. 

— Come vivi il celibato? 

— Non ho voglia di sposarmi. Ho 
paura che l’amore non duri a lungo. Ma 
è anche una sofferenza. Il medico mi 
ha detto che non sono impossibilitato 
ad avere figli. I bambini mi piacciono 
tanto ! 

Lasciamo Domenico; siamo colpiti 
dalla sua serenità, che si vede conqui¬ 
stata giorno dopo giorno. Abbiamo av¬ 
vertito il desiderio di trovare un lavoro 
che gli permetta di mettere in atto le 
sue possibilità. Vorremmo che tutti i 
Domenico del mondo potessero trovare 
una comunità di accoglienza, con gio¬ 
vani come loro e con persone dette 
« normali » alle quali — lo crediamo — 
possono offrire un modo « forte » di vi¬ 
vere e di testimoniare. 

(Ombres et Lumière n. 88) 



TESTIMONIANZA - 5 MB 

La mia storia: 
soddisfazioni 
e desideri 

Mi chiamo Francesco, sono nato a 
Brescia nel 1951. Sono spastico dalla 
nascita, ma nei primi anni di vita 
avevo una buona autonomia: infatti 
potevo andare a scuola da solo, 
giocare con gli amici al pallone, ecc. 
Ma verso i 16 anni ho fatto una brutta 
caduta, in seguito alla quale, per 
motivi ancora non del tutto chiari, ho 
avuto un peggioramento delle mie 
condizioni con conseguenti problemi 
motori. La cosa si è ripetuta 7 anni fa 
e ora, per poter camminare, ho sempre 
bisogno di una persona che mi 
sostenga o addirittura, per lunghi 
percorsi, della carrozzina. 

Durante l’infanzia trascorsa a Brescia 
ho ricevuto aiuto e comprensione dalla 
mia famiglia, ma ho trovato problemi 
di inserimento con gli altri bambini, 
causati dalla mia diversità e dalla 
mancanza di attenzioni per il mio 
problema. Inoltre a Brescia non 
esistevano scuole adatte al mio caso: 
in questo mi è stato di aiuto mio 
fratello che mi ha insegnato a scrivere, 
contare, ecc. 

Verso i dieci anni mi sono trasferito 
con la famiglia a Milano, dove ho 
potuto finalmente frequentare la 
scuola dell’Istituto S. Erlembardo di 
Gorla. Qui ho avuto un’ottima 
insegnante che mi ha seguito da 
vicino e aiutato molto; qui inoltre ho 
imparato una cosa per me molto 
importante ancora oggi: lavorare la 
creta. Infatti, terminate le scuole, ho 
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avuto il problema di quale lavoro poter 
fare: e, sostenuto soprattutto dai miei 
genitori, ho fatto di questo passatempo 
il mio vero lavoro, e ho ottenuto buoni 
risultati e avuto soddisfazioni, grazie 
anche all’aiuto di Cesare, uno scultore 
con il quale divido il mio studio, che 
in tutti questi tempi mi è stato vicino 
con i suoi consigli e la sua grande 
amicizia. 

Così sono riuscito ad avere anche la 
soddisfazione di poter fare varie 
mostre delle mie sculture. 

Circa dodici anni fa ho subito la 
perdita di mio padre, ed è stato un 
momento molto difficile da superare, 
anche perché era la persona in 
famiglia con cui avevo più interessi in 
comune. Però, proprio in quel periodo, 
ho iniziato a frequentare il gruppo di 
Fede e Luce, dove ho incontrato 
Sergio, che mi ha aiutato molto anche 
perché mi ricordava la figura di mio 
padre. A Fede e Luce ho trovato nuovi 
amici e ritrovato anche vecchi amici 
ed ex compagni di scuola. E 


soprattutto ho trovato delle persone 
molto disponibili e attente verso di me 
e verso quelli che hanno problemi 
come i miei. 

Sono queste le cose che, unitamente 
alla mia famiglia e soprattutto a mia 
madre, mi aiutano a vivere 
serenamente e a superare i momenti 
difficili. 

I miei segreti sarebbero di affermarmi 
nel campo del mio lavoro e trovare 
una compagna di vita, ma mi rendo 
conto che non è facile sia per 
condizioni obiettive, sia perché ho un 
carattere orgoglioso ed esigente. 

In base alla mia esperienza voglio 
infine dire che, al di là delle attenzioni 
che possono rivolgere alle persone 
portatrici di handicap associazioni 
come Fede e Luce, è necessario che 
anche la società si occupi di noi, con 
provvedimenti che sono assolutamente 
necessari, quali l’abbattimento delle 
barriere architettoniche in tutti i 
campi (posti di lavoro, posti di 
intrattenimento e centri culturali come 
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cinema, teatri, musei, impianti 
sportivi), facilitazioni nei movimenti 
(mezzi pubblici, soprattutto treni e 
autobus); l’istituzione di finanziamenti 
per case-famiglia, posti di accoglienza, 
ecc. ; e infine l’ottenimento di più posti 
di lavoro. 

Tutto questo per far sì che, nonostante 
il nostro handicap che già ci esclude 
da molte cose, noi possiamo avere un 
nostro grado di autonomia e di 
partecipazione alla vita di tutti. 

Francesco Sanvitale 


Abbraccio. Scultura di Francesco Sanvitale. 



«Spastico»: un m 
una persona colp. 

Uno specialista risponde alle do¬ 
mande su paralisi cerebrale e spa- 
sticità. 

Chi viene definito « spastico? » 

Le persone colpite da lesioni ce¬ 
rebrali cicatrizzate, non evolutive. 

Quali le conseguenze? 

Per questi soggetti risulta un 
handicap definitivo che pone pro¬ 
blemi medici, umani, educativi e 
sociali. 

Quali sono le cause di queste le¬ 
sioni? 

Sono molto numerose ed è com¬ 
plicato parlarne in breve. Cercherò 



Foto Vito Palmisano 
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lodo improprio di indicare 
lita da paralisi cerebrale 


Prof. 

Michael 

Arthuis 


perciò di riassumerle. 

1. La maggior parte di queste in¬ 
fermità sono legate ad un inciden¬ 
te legato alla nascita: fra i fattori 
più importanti bisogna ricordare la 
prematurità, le anossie (mancan¬ 
za di ossigeno), i traumi da nasci¬ 
ta o ostetrici. Questi bambini sono 
spesso plurihandicappati e posso¬ 
no avere una deficienza intelletti¬ 
va. 

2. Le infermità di origine prena¬ 
tale, cioè acquisite durante la gra¬ 
vidanza: sono altrettanto numero¬ 
se e molto spesso ancora di origine 
sconosciuta. Esistono cause classi¬ 
che: le incidenze virali (per esem¬ 


pio la rosolia), parassitane (la toxo- 
plasmosi), le malnutrizioni, le irra¬ 
diazioni, le tossiche (certi medici¬ 
nali, l’alcool, il tabacco, la droga). 
Ne risultano malattie dell’embrione 
(embriopatie) e malattie del feto 
(fetopatie). 

3. Le infermità acquisite nell’in¬ 
fanzia costituiscono un capitolo da 
non dimenticare: malattie come la 
meningite, le diarree con grave di¬ 
sidratazione, alcuni accidenti ane¬ 
stetici, le intossicazioni accidentali, 
le encefaliti, i tumori e traumi cra¬ 
nici possono lasciare dietro di sé 
affezioni cerebrali più o meno seve¬ 
re 
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Quali sono i tipi più importanti di 
infermità? 

Possiamo osservare persone con 
le seguenti menomazioni: 

1. paralisi da un solo lato: emi¬ 
plegia che dà deambulazione fal¬ 
cata. Il membro superiore colpito è 
solo un punto d’appoggio. È un 
handicap sociale relativamente im¬ 
portante. 

2. La displesgia spastica di 
Little quando sono colpiti i due 
membri inferiori che sono rigidi. 
Imparare a camminare può richie¬ 
dere molto tempo). 

3. Tetraplegia con membra rigi¬ 
de: i quattro membri sono colpiti; 
se hanno movimenti anormali, di¬ 
sordinati, sono distonici atetosici. 
Normalmente, salvo eccezioni, 
sono gravi handicappati che neces¬ 
sitano di sedia a rotelle. 

4. I bambini che hanno un’anda¬ 



tura titubante, zigzagante, hanno 

una atassia cerebellare congenita 
(malformazione o sviluppo errato 
del cervelletto). 

Che tipi di terapie esistono? 

Qualsiasi terapia non permette 
di guarire questi bambini, ma con¬ 
tribuisce a migliorare la loro situa¬ 
zione. Solo la rieducazione permet¬ 
te di ottenere un riadattamento 
funzionale che varia per ogni bam¬ 
bino. 

Quale educazione dare? 

È la parte più importante: Quan¬ 
do è possibile, questi bambini de¬ 
vono andare a scuola come gli altri. 
Per quelli che non possono, è indi¬ 
spensabile dar loro un’educazione 
appropriata nelle strutture che va¬ 
riano caso per caso. 

Qual è il loro avvenire? 

È diverso per ogni bambino. Mol¬ 
to dipende dall’accoglienza che 
darà loro la società. È un problema 
immenso che riguarda ognuno di 
noi e che richiede sforzi da ognuno 
di noi: medici, educatori, terapisti 
e soprattutto genitori e famiglia... 

Che fare per ottenere un avveni¬ 
re migliore? 

Aiutare quelli che sono attual¬ 
mente handicappati, ma soprat¬ 
tutto lavorare per prevenire gli 
handicaps dei bambini a venire. È 
una lotta cominciata 20 anni orso- 
no, ma resta molto da fare nel cam¬ 
po della ricerca. 

(Ombres et Lumière, n. 88) 








L’hai chiamata 
per portare 
frutto flHRR 


Lorenza venne al mondo 
con grave difficoltà nel 
1955: alla sua nascita furo¬ 
no necessarie quasi un’ora 
di rianimazione e cure in¬ 
tensive per alcune settima¬ 
ne. Ci dissero che era stata 
salvata. Era la nostra prima 
figlia. Non immaginavo allo¬ 
ra che questa nascita diffici¬ 
le avrebbe avuto ripercus¬ 
sioni su tutta la vita. Era 
salva, tutto era in regola. 

Ci vollero tre mesi perché 
i familiari ci facessero pren¬ 
dere coscienza che le diffi¬ 
coltà di Lorenza erano anor¬ 
mali. La rivelazione dell’- 
handicap fa un male atroce. 
Penso al vecchio Simeone 
quando dice a Maria che 
una spada le trapasserà il 
cuore. Anche lei, senza 
dubbio, non sapeva esatta¬ 
mente quale sarebbe stata 
la sofferenza che le veniva 
annunciata. È un po’ la si¬ 
tuazione dei genitori dei fi¬ 
gli gravemente handicappa¬ 
ti: una rivelazione che gior¬ 
no dopo giorno sconvolgerà 
la loro vita. 


Lorenza non ha mai 
camminato, 
né parlato 

Lorenza ci ha lasciato nel 
1982, aveva 27 anni. Non ha 
mai camminato né parlato, 
usava a malapena le mani. 
Bisognava lavarla, portarla, 
farla mangiare; si bagnava 
di notte e a volte di giorno. 
Era catalogata come disabi¬ 
le profonda con un quozien¬ 
te di intelligenza basso. Ma 
come accettare che il pro¬ 
prio figlio non possa impa¬ 
rare a leggere, a scrivere, a 
contare? Per noi era la cosa 
più traumatizzante. Questo 
handicap fisico e mentale 
così pesante l’abbiamo vis¬ 
suto, io e mio marito, sco¬ 
prendo poco alla volta i li¬ 
miti di Lorenza e, forse an¬ 
cora più lentamente, le sue 
ricchezze. 

Oggi posso parlare per¬ 
ché dopo sette anni ho avu¬ 
to il tempo per « ruminare » 
tutto ciò nel mio cuore. Bi¬ 


sogna che il chicco di grano 
muoia per dare frutto. La 
morte di Lorenza è stata 
per noi qualcosa di più diffi¬ 
cile da portare di tutta la 
sua vita. Con il tempo, è 
stata proprio questa morte 
che ci ha permesso di capi¬ 
re i passi di Dio verso di noi. 

« L’hai chiamata per por¬ 
tare frutto ». Quando mi è 
stato proposto questo titolo 
ho pensato: mi piace, per¬ 
ché dirò la mia certezza: La 
vita di Lorenza , questa vita 
così poco importante all’ap¬ 
parenza durante 27 anni, ha 
un senso. Ma per scoprirlo 
bisogna oltrepassare la bar¬ 
riera dell’handicap. Ciò non 
è dato al mondo che giudica 
secondo i suoi valori, un 
mondo del quale alcuni 
membri possono proclama¬ 
re ufficialmente che biso¬ 
gnerebbe sopprimere alla 
nascita quelli che non 
avranno « una vita degna di 
essere vissuta ». 

In che cosa la loro vita 
non è degna di essere vis¬ 
suta? 
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Era felice di vivere 

Posso affermarlo: Lorenza 
era gravemente handicap¬ 
pata e ha avuto una vita fe¬ 
bee. Non dico che non abbia 
sofferto per il suo handicap, 
fisicamente e moralmente; 
dico che ha pienamente ri¬ 
sposto all’appello che era il 
suo. Lorenza era molto alle¬ 
gra e piena di umorismo. 
Tutti ricordano il suo riso 
così comunicativo. 

La libertà di un bambino 
molto handicappato si 
esprime anche nel suo 
modo di rispondere ai senti¬ 
menti di chi gli è vicino. Li 
percepisce con intensità. 
Noi amavamo Lorenza e lei 
ci amava — noi, i familiari, 
gli amici — in modo straor¬ 
dinario, senza ripiegamento 
su se stessa. Dopo la sua 
morte nostro genero ci dis¬ 
se che quando aveva avuto 
i primi contatti con la no¬ 
stra famiglia la persona che 
lo aveva accolto meglio era 
stata Lorenza. 

Perché si manifestino 
le opere di Dio 

« L’hai chiamata per por¬ 
tare frutto ». 

Questa chiamata che Lo¬ 
renza ha ricevuto non è 
straordinaria. È quello che il 
Signore fa sentire a tutti e a 
ciascuno in particolare. 

« Andate nella vigna ». Tut¬ 
ti sono chiamati, a tutte le 
età, in tutte le situazioni. 
Tutti i battezzati devono es¬ 
sere testimoni della Buona 
Novella da portare al mon¬ 
do. 

Allora realmente un bam¬ 
bino molto handicappato 
può essere testimone del Si¬ 
gnore? Giochiamo con le 
parole? 


Si può ammettere che da 
questo male da cui è stato 
colpito possa uscire un 
bene, e quale bene? « Per¬ 
ché si manifestino le opere 
di Dio » rispose Gesù ai 
suoi dicepoli che volevano 
sapere la ragione della ceci¬ 
tà del cieco nato. 

Non conosco nella Scrittu¬ 
ra risposta altrettanto chia¬ 
ra nel senso di certe voca¬ 
zioni. I nostri figli handicap- 
pati sono dei profeti, come 
ogni battezzato, chiamati a 
far conoscere le opere di 
Dio che si manifestano in 
loro. La loro vita è un mes¬ 
saggio che bisogna impara¬ 
re a leggere. Ci ho messo 
molto tempo per capire 
questo ruolo di testimone 


Si può ammettere 
che da 
questo male 
da cui è stata 
colpita possa 
uscire un bene? 
e quale bene? 


attribuito a Lorenza. Aveva¬ 
mo chiesto che fosse cresi¬ 
mata perché avesse la pie¬ 
nezza dei doni di questo sa¬ 
cramento. Ma in nessun 
momento mi era venuta l’i¬ 
dea che avesse un ruolo di 
testimone da vivere nella 
Chiesa e nel mondo. 

Lorenza 

ci ha insegnato 

« L’hai chiamata per por¬ 
tare frutto, per manifestare 
le opere di Dio », questo Dio 
tanto vicino, che si manife¬ 
sta là dove è inaspettato. Il 
frutto della vita di Lorenza, 
della vita di questi ragazzi 
grandi handicappati, è un 
frutto di conversione per gli 
altri. Ci vogliono la loro de¬ 
bolezza e la loro povertà 
per raggiungere i nostri 
cuori e cambiare i nostri 
pensieri e le nostre vite. 

Lorenza ci ha reso più 
« permeabili », più sensibili 
a molte sofferenze, alla soli¬ 
tudine, alla fatica, allo sco¬ 
raggiamento di chi ci cir¬ 
conda. È salvato chi sa 
chiedere all’altro: « Qual è il 
tuo tormento? » 
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La vita spirituale è il cam¬ 
po nel quale questi nostri fi¬ 
gli ci danno di più. Farò due 
esempi. 

Il senso . dell’attesa. 

« Aspetta » è la parola che 
ho detto di più a Lorenza. 
Avevo tante cose da fare: Il 
tempo è una delle ossessio¬ 
ni che pesa sui genitori di 
figli handicappati. Trovare il 
tempo, essere lì in tempo, 
avere tempo per occuparsi 
del figlio tutti i giorni, tro¬ 
vare il tempo per gli altri, 
per la famiglia, per il lavoro. 
« Aspetta! » e Lorenza 
aspettava, spesso con mol¬ 
ta bontà. Altre volte mani¬ 
festava la sua impazienza in 
modi diversi. Sapere aspet¬ 
tare l’Altro, aspettare Colui 
che viene... È un'eco del¬ 
l’Avvento. L’importanza 
dell’azione è rimessa al suo 
posto. I nostri figli non fan¬ 
no praticamente nulla. San¬ 
no aspettare e desiderare 
questa venuta dell’altro. 
Quello che sa desiderare la 
Sua venuta, vegliare e 
aspettare, quello il Signore 
lo serve Lui stesso. 

I nostri figli handicappati 
ci rivelano un’altra dimen¬ 
sione: La dipendenza. Nel- 


Lorenza con 
la sorella 
Elisabetta 
al mare 

le case di accoglienza spe¬ 
ciali, fatte per loro, gli adul¬ 
ti sono tributari degli altri 
in tutti gli atti della loro 
vita. Questa dipendenza è 
un male terribile. Non pote¬ 
re fare nulla da soli, o così 
poco: nemmeno girarsi nel 
letto quando si ha male, 
mangiare quando si ha 
fame, spostarsi. Il grande 
sforzo di tutta la rieducazio¬ 
ne fin dalla più tenera età è 
vincere questa dipendenza 
e renderli più autonomi pos¬ 
sibile. Ma ci sono limiti che 
non si possono far indie¬ 
treggiare e Lorenza sapeva 
accettarli meravigliosamen¬ 
te così come tanti altri gio¬ 
vani handicappati come lei. 

Mi ricordo uno di loro che 
ero andata a trovare all’o- 


Lorenza ci ha resi 
più sensibili 
alle sofferenze, 
alla solitudine, 
alla fatica di chi 
è intorno a noi. 


spedale dopo un’operazio¬ 
ne. Il suo vicino di letto, per 
attirare la mia attenzione, 
mi disse: « Signora, come è 
strano Francky; quando fa 
cadere qualcosa che non 
può raccogliere dice : 
Amen ». 

I nostri giovani adulti ac¬ 
cettano la dipendenza tota¬ 
le di trovarsi nudi, con il 
loro corpo deformato, quan¬ 
do vengono curati e lavati. 
Da sempre sono abituati 
alle mani dei genitori, ma 
quando si tratta di quelle di 
giovani professioniste... È 
qui che il « saper essere » 
ha più importanza del « sa¬ 
per fare » perché i nostri 
giovani, qualsiasi sia il loro 
handicap, sono sensibilissi¬ 
mi nello scoprire il rispetto, 
l’amore oppure l’indifferen¬ 
za, anche il disprezzo, di chi 
si occupa di loro. 

Un’educatrice mi ha rac¬ 
contato che un giorno che 
aveva cambiato Lorenza 
che si era sporcata dalla te¬ 
sta ai piedi, questa le aveva 
preso la mano e l’aveva ba¬ 
ciata. Essi sono i nostri 
maestri. Ci inducono a me¬ 
ditare sulla Lavanda dei 
piedi: c’è chi, come il Signo¬ 
re, lava quelli dell’altro e c’è 
chi accetta di essere lavato. 
Noi accettiamo così male le 
nostre dipendenze occasio¬ 
nali dovute a infortuni, alla 
malattia, all’età. 

La dipendenza è un male 
in sé che limita un essere 
nel suo corpo, nel suo spiri¬ 
to, nelle sue possibilità, ma 
può trasformarsi in valore 
essenziale e spirituale nel 
momento in cui liberamente 
vi si consente. Il peccato 
dell’umanità è quello di vo¬ 
lere « deificarsi » e non ac¬ 
cettare alcuna dipendenza, 
neppure nei confronti di 








Dio. Oggi in modo particola¬ 
re, oggi che l’uomo, ebbro 
del suo potere e del suo sa¬ 
pere, pretende di gestire la 
vita e la morte a suo piaci¬ 
mento. 


Un'altra rivelazione 

Ci fu un periodo in cui 
avevo un desiderio immen¬ 
so che Lorenza dicesse la 
parola « mamma ». Cercavo 
fra l’altro, toccandole il 
mento, di provocare delle 
vibrazioni e speravo che il 
suono che ne derivava mec¬ 
canicamente si avvicinasse 
a questa parola. 

Una sera, inginocchiata 
vicino a lei, mi sforzavo di 
fargliela dire. All’inizio que¬ 
sto fu per lei un divertimen¬ 


to; aveva un’espressione 
burlona e sembrava dire: 
puoi sempre accanirti, ma 
sai molto bene che non la 
pronuncerò. Poi ne ebbe ab¬ 
bastanza; io continuavo: 
volevo tanto sentire quel 
nome. Allora il suo sguardo 
ebbe un’espressione straor¬ 
dinariamente parlante. 
Esprimeva un’immensa te¬ 
nerezza e voleva dire: 
« Che può significare per te 
che io non te lo dica con la 
bocca? Posso dirtelo in un 
altro modo. » Questa comu¬ 
nicazione profonda ci inse¬ 
gna a indovinare ciò che 
esprimono i gesti, lo sguar¬ 
do, le grida, il sorriso; ci in¬ 
segna ad avvicinarci agli al¬ 
tri e a capirli senza ricorrere 
alle parole. Ci insegna inol¬ 
tre a pregare senza parole 
in una comunione interiore. 


Dove cercarti, 
Signore? 

È proprio perché le opere 
del Signore si manifestano 
in loro che i nostri figli ci in¬ 
segnano a credere. La no¬ 
stra fede non consiste nel 
credere che Dio esiste, ma 
che Dio entra nella nostra 
vita, che è vicino e che biso¬ 
gna cercarlo. Dove? Cristo 
ce lo ha detto: « Ciò che fa¬ 
rete ai più piccoli dei miei lo 
farete a me. » Il più piccolo, 
colui al quale bisogna dare 
da mangiare e da bere, co¬ 
lui che è prigioniero del suo 
corpo è il nostro figlio gra¬ 
vemente handicappato. Egli 
ci è stato dato perché il 
mondo possa scoprire un 
certo viso del Signore e la 
sua presenza. 

(Ombres et Lumière n. 89) 


Lettere su «Fratelli responsabili?» 


Ho letto l’ultimo numero 
tutto d’un fiato, dal princi¬ 
pio alla fine. È stato come 
avere ospitato degli amici in 
casa nostra, dopo avervi ve¬ 
duto in fotografia, voi tutti 
della redazione, e che, se¬ 
condo il mio modesto pare¬ 
re, state andando avanti 
sempre meglio. 

Negli articoli si sente che 


c’è la volontà e la forza di 
trasmettere, oltre alle infor¬ 
mazioni (sempre molto uti¬ 
li), anche il vostro amore, a 
persone che cercano amore 
e speranza. 

L’articolo di Mariangela? 
Mi sembrava sentirla... Ma 
come non capire che scrive 
sempre con Chicca vicino a 
lei? 


Un grazie particolare an¬ 
che a Chiara Frassineti, per¬ 
ché con • la sua modesta 
semplicità, mi ha fatto fare 
un viaggio impossibile, per 
conoscere e ricordare spes¬ 
so situazioni e persone che 
dovremmo ricordare sempre 
nelle nostre preghiere e nel¬ 
le nostre riflessioni. 

F.G. 


Sul tema della « responsabilità » di sorelle e fratelli di 
ragazzi handicappati, che abbiamo trattato nell’ultimo 
numero di Ombre e Luci, vorremmo conoscere le opinio¬ 
ni, e anche le esperienze, degli interessati, perché pen¬ 
siamo di tornare su questo argomento così difficile. 
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« 


Centro di diagnosi — Centro polivalente di 
riabilitazione e qualificazione professionale — 
Centro di lavoro guidato — Via Costa Alta — 
31015 Conegliano Veneto (TV) — Tel. 
0438/31542 dell Associazione « La Nostra 
Famiglia » 


Per conoscere bene un centro di lavoro e 
di vita come è questo di Conegliano 
bisognerebbe viverci almeno per un po’ di 
tempo altrimenti una visita è sempre un 
po’ come un mosaico: il quadro è fatto di 
piccoli pezzi giustapposti: volti di bambini, 
qualche parola, oggetti realizzati, 
materiale, angoli della casa, macchine, 
fotografie, terapisti al lavoro, ecc. 


Ma a Conegliano i pezzi del mosaico sono 
tutti colorati, brillano di vita e offrono ai 
nostri occhi un insieme di grande bellezza. 

Il senso di questo insieme ci è stato offerto 
da una delle assistenti sociali che ci ha 
accolto con calore, ci ha dato con pazienza 
spiegazioni e dettagli; ci ha condotto 
attraverso le classi, i corridoi e i laboratori 
all’incontro con i bambini e i giovani che 
sono — lo si vede subito — tutti e ognuno 
molto importanti per lei e per tutti i 
membri del personale. 

Più che con lunghi discorsi, vorremmo con 
qualche scheda e qualche fotografia 
presentarvi questo centro e darvi il 
desiderio di conoscerlo e di trarne 
insegnamento e ispirazione. 


PARTICOLARITÀ 

Il centro è un servizio territoriale 
che copre due USSL (cittadine o paesi 
agricoli o industriali). Accoglie bambini 
e giovani dai 3 ai 20 anni di ogni tipo 
e grado di handicap: 

— 180 accolti per la giornata, dalle 
8,30 alle 16 

— 28 interni per ragioni familiari 

— 450 ambulatoriamente per una o 
più terapie: alcuni al mattino, di età 
prescolare; altri integrati nella scuola 
di quartiere al mattino, usufruiscono 
del centro nel pomeriggio. 

— La scuola materna accoglie anche 
bambini normodotati, sia del quartiere, 
sia figli del personale: forma di integra¬ 


zione originale e preziosa. 

— C’è nel sistema generale una no¬ 
tevole elasticità: ad ogni momento un 
bambino può lasciare il centro per fre¬ 
quentare — se questo è benefico per 
lui — la scuola del quartiere; può, in 
seguito, ritornare al centro se necessa¬ 
rio: queste decisioni vengono prese in¬ 
sieme alla famiglia così come tutti gli 
altri interventi. Le famiglie dei ragazzi 
che frequentano il centro sono riunite 
in un’Associazione di genitori che ha lo 
scopo di aiutarsi reciprocamente. 

— Il Centro lavora in collaborazione 
con le USSL. Ad esempio, il trasporto 
dei bambini e ragazzi è assicurato e 
gestito con pullman e personale delle 
USSL di pertinenza. 
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A tempo pieno lavorano la neuropsichiatra 
infantile, le sei psicologhe e le quattro 
assistenti sociali. La dottoressa, oltre a 
seguire per diagnosi e piano riabilitativo 
i bambini del centro, esamina in modo 
sistematico tutti i neonati dell’Ospedale di 
Conegliano. Questo permette di reperire 
fin dall’inizio ogni alterazione o difficoltà 
così che il bambino venga seguito con 
attenzione particolare e con precoce 
intervento specializzato. 

La precisione nella diagnosi e la 
competenza nella prognosi è legata ad una 
coordinazione dei diversi servizi del centro 
e ad una visione educativa globale che 
permette serietà ed efficacia. 

Oltre a questi compiti la dottoressa svolge 
un’attività di ricerca scientifica sulle 
tipologie e incidenze dell’handicap in 
relazione al territorio, per curare la 
prevenzione. 


Nelle aule scolastiche oltre ai sorrisi 
aperti dei bambini colpisce l’accoglienza 
delle maestre (50 in totale e tutte di ruolo), 
l’abbondanza e la qualità del materiale 
didattico. Evidente ci è sembrato lo spirito 
di iniziativa e di ricerca delle maestre per 
andare incontro ai veri bisogni dei 
bambini, tenute conto le loro reali 
possibilità: per questo i bambini sono 
divisi nelle classi secondo criteri di età, di 
difficoltà, di possibilità, tutto per ottenere 
il massimo rendimento di ognuno di loro. 
In una classe di sei bambini l’obiettivo 
della settimana in corso era imparare a 
telefonare a casa da soli. Il numero di 
telefono è scritto a grandi caratteri 
incollati sul banco. La maestra ci fa vedere 
l’apparecchio telefonico messo a punto per 
esercitare i bambini: formano il numero di 
telefono mentre nella stanza accanto la 
maestra munita di ricevente dice che il 
numero è esatto e che presto sarà la 
mamma o il papà a rispondere. 


La piscina (al coperto) serve non solo per 
i momenti di riabilitazione motoria e 
psicomotoria, ma anche per vivere, 
nonostante la gravità dell’handicap, 
momenti di gioia con il proprio corpo. 
Quando attraversiamo questo reparto, sta 
uscendo dall’acqua un giovane che 
cammina con grave difficoltà. Ci viene 
spiegato che è stato operato già due volte 
di tumore cerebrale: il movimento in acqua 
è per lui un momento di felicità. L’altro 
ragazzo che gioca con il maestro a pallone 
nell’acqua presenta un comportamento 
psicotico. 


Le attrezzature tecniche terapeutiche 
sono notevoli. 

Qui si offre riabilitazione motoria, 
psicomotoria, del linguaggio, 
dell’ipovedente, neuropsicologica e 
psicoterapeutica. 

Le attrezzature vengono utilizzate con 
massima competenza e con sforzi senza 
limiti per assicurare ad ogni bambino la 
massima autonomia e progresso personale. 
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Per ogni bambino è stabilito un piano 
individuale di lavoro. Ricordiamo che il 
centro accoglie persone con ogni tipo di 
handicap e di ogni livello di gravità. 
Questa situazione richiede una competenza 
veramente polivalente ed una estrema 
attenzione al singolo. 


Nei centri della Nostra Famiglia la terapia 
occupazionale è 
finalizzata a 

— conferire l’ autonomia al bambino con 
gravi danni funzionali (si trovano o si 
inventano strumenti o adattamenti ad 
utensili per permettere gesti o movimenmti 
indispensabili) 

— sviluppare la funzione della manualità 
e dell’ espressione manuale. Sulla foto 
vediamo un laboratorio di terapia 
occupazionale dove ognuno realizza con le 
mani oggetti belli e utili. In questo reparto, 
come in tutti gli altri, l’estetica del 
prodotto finito ci è sembrata non solo 
piacevole per noi, ma anche un segno di 
onore e di rispetto per la persona con 
handicap. 


Per chi volesse approfondire que¬ 
sta sommaria presentazione di una 
fra le tante realizzazioni di questa As¬ 
sociazione, consigliamo di leggere il 
testo LA NOSTRA FAMIGLIA E L’- 
HANDICAP in fondo a questo nume¬ 
ro: esso illustra la « filosofia » che 
guida chi opera nell Associazione e 
permette di raggiungere risultati così 
notevoli. È un testo della Presidente 
delTAssociazione, Dott. Zaira Spreafi¬ 
co, che abbiamo trovato come intro¬ 
duzione al « Notiziario » del Maggio 
86. Con le sue parole vogliamo dire 
quello che ci auguriamo diventi la fi¬ 
losofia di quanti operano nel mondo 
dell'handicap. 
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Poter esprìmersi è senz’altro una 
necessità basilare. A questo si consacra un 
personale altamente preparato e molto 
impegnato: ci si dedica non solo a 
correggere i disturbi della comunicazione 
verbale di ogni tipo, ma in casi limite di 
impossibilità orale, si propongono 


linguaggi alternativi. Per questo, come in 
altri settori, il materiale è ricco e 
abbondante: tastiere di ogni tipo, con 
adattamenti personalizzati permettono ad 
ogni spastico di esprimersi con l’uso di 
macchine o di computer. 


In un fabbricato vicino si trova la scuola 
di formazione professionale. 

Le diverse sezioni, di tessitura, ceramica, 
vimini, mosaico, falegnameria, mirano 
all’acquisizione della professionalità e alla 
formazione integrale della persona. 

« Questa formazione riguarda in particolare 
l’apprendimento e l’acquisizione di valori, 
norme, ambiti di comportamento, 
motivazioni, atteggiamenti, conoscenza e 
abilità ». Ci è sembrato molto vero l’ordine 
di questa lista dove valori e atteggiamenti 
precedono conoscenza e abilità; le più 
grandi conoscenze possono essere rese 
inutili da un comportamento inadatto o 
dalla mancanza di motivazione. Per 
esempio, un ragazzo con possibilità 
motoria molto ridotta (è ritratto nella foto 
di pag. 15) riesce a produrre un vero lavoro. 
Una ragazza con handicap simile ha 
trovato un posto di lavoro in una ditta di 
ceramica. 
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Ancora nella scuola professionale 
ammiriamo un enorme locale adibito a 
falegnameria. Le macchine sono numerose 
e professionali. Notiamo una ricerca 
precisa e minuziosa per adattare le 
macchine alla persona perché questa le 
possa usare senza difficoltà e senza 
pericolo per diventare un vero lavoratore 
malgrado l’handicap. I prodotti sono anche 
qui di qualità. Questi risultati sono 
raggiunti attraverso esercizi graduali che 
testimoniano una didattica notevole. 
Vediamo dei quaderni di esercizi dove la 
progressione della precisione e della 
complessità del lavoro sono state studiate 
dal maestro ed eseguite dal ragazzo in 
maniera sistematica e perseverante. I 
successi non si ottengono a caso: è frutto 
di grande lavoro in vista della 
valorizzazione della persona e del gesto 
possibile. 


I 

% 




« Quando il radazzo con difficoltà viene 
guidato con molta delicatezza e con molto 
amore ad identificarsi come persona amata 
dal Padre dei cieli, avente un suo posto nel 
popolo di Dio, in cammino con gli altri 
verso la realizzazione del mondo, potremo 
veder fiorire in lui intuizioni di profondità 
inaspettate, gesti di bontà, slanci di 
generosità » (dal Notiziario, p. 27). 


Grande importanza nella catechesi viene 
data alla rappresentazione teatrale o al 
mimo (testi della Scrittura). Anche in 
questo campo, diligenza e cura nella 
preparazione e nei particolari, permettono 
ai giovani di esibirsi in rappresentazioni 
pubbliche che non solo riscuotono 
applausi, ma testimoniano una vera ricerca 
evangelica. 























Christopher Nolan — Sotto 
rocchio dell’orologio — 
Guanda ed. 

— pagg. 195 — L- 18.000 

Pubblicato in Inghilterra 
nel 1987 racconta — in pri¬ 
ma persona — la storia di 
un ragazzo nato spastico a 
causa di un parto difficile. 
Nasce con lesioni cerebrali 
motorie, ma benedetto da 
un’intelligenza di molto 
superiore alla normale. 
Proprio questa intelligenza 
lo porta a rompere le bar¬ 
riere sociali e culturali che 
lo imprigionano nella eti¬ 
chetta « spastico, uguale 
deficiente mentale ». Lui 
lancia in questo libro una 
sfida alla società. Come un 
nuovo don Chisciotte mal¬ 
destro intraprende la lotta 
in difesa di tanti esseri 
umani come lui, trascurati 
per secoli da una società 
troppo occupata al benes¬ 
sere dei suoi membri ric¬ 
chi, belli e sani; una socie¬ 
tà incapace di vedere e 
ascoltare le grida silenzio¬ 
se di angosciata paura e di 
profonda tristezza di que¬ 
sti suoi figli di un dio mi¬ 
nore. 


La determinazione da 
parte di questo ragazzo di 
arrivare ad essere una 
voce per tanti senza voce, 
lo porta al bisogno di cer¬ 
care dentro di sé un modo 
per comunicare le sue inti¬ 
me esperienze attraverso 
la parola scritta poiché in¬ 
capace di pronunciare una 
sola parola. Comincia così 
la sua guerra per conqui¬ 
stare i diritti dei disabili 
come lui. 


Il diritto 

alla parola scritta 

Durò molti anni e molte 
persone lo aiutarono nel 
suo lungo e penoso calva¬ 
rio. La sua famiglia prima 
di tutti. Insegnanti specia¬ 
lizzati nei problemi dei di¬ 
sabili; scuole per disabili e 
scuole normali. Ricercatori 
nel campo della medicina 
che scoprirono un nuovo 
medicinale capace di far ri¬ 
lassare il suo corpo dalle 
scariche elettriche che lo 
governavano a piacere. Ri¬ 
cercatori nel campo dell’in- 
formatica che scoprirono il 
modo di fargli premere più 
facilmente le lettere sulla 
tastiera del computer, ecc. 
Ma alla fine, Christopher 
Nolan, ragazzo spastico 
nato nel 20. secolo, può 
sentirsi più che soddisfatto 
dai risultati della sua 
« campagna informativa » 
sulla condizione di uno dei 
tanti ragazzi spastici. Ha 
ricevuto tre premi letterari 
in Inghilterra e uno in Ir¬ 
landa; questo fino al 1987. 
Il futuro è ancora una pa¬ 
gina da riempire. 


Il diritto a un posto 
nella società 

Questa sarà la sua pros¬ 
sima mossa, un posto nella 
scuola per ragazzi normali, 
suoi coetanei, sani di cor¬ 
po, non disabili. Qui trovia¬ 
mo il periodo formativo e 
lo sviluppo della sua intel¬ 
ligenza, nel confronto paci¬ 
fico con i professori e gli 
allievi, nella disponibilità 
della sua famiglia, nell’a¬ 
micizia con ragazzi che sa¬ 
ranno la società del futuro. 
Nella scuola dell’obbligo 
pubblica, dove si ritrovano 
ragazzi di tutti i ceti socia¬ 
li, la presenza di un ragaz¬ 
zo handicappato presenta 
problemi per tutti. Chri¬ 
stopher Nolan ha portato lì 
una sua rivoluzione pacifi¬ 
ca le cui conseguenze per 
l’Irlanda e in un certo sen¬ 
so per il resto del mondo, 
sono di grande valore. 


... e al riconoscimento 
dei valori intellettuali 

Diventa il prossimo tra¬ 
guardo da raggiungere. 
Egli non vuole tenere solo 
per sé il tesoro che è co¬ 
sciente di custodire; con 
forza ostinata cerca e ot¬ 
tiene la conoscenza delle 
verità riguardo la condizio¬ 
ne umana, le limitazioni di 
capire i misteri quali la 
vita, la morte e soprattutto 
la sofferenza. In questo pe¬ 
riodo formativo dell’anima, 
troviamo le sue angosce 
morali, le lotte accanite 
verso i valori religiosi, cri¬ 
stiani nel suo caso. La fede 
semplice di un fanciullo, le 
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sue preghiere, la sua con¬ 
solazione nella carezza di 
un Dio buono e nell’amore 
fatto pane nell’Eucarestia, 
la riverenza del bambino 
handicappato incapace di 
aprire la bocca per ricevere 
il Sacramento della pace, 

10 fanno tremare in antici¬ 
po, mettendo in difficoltà 
tutti, famiglia, prete e so¬ 
prattutto se stesso. Ma 
questo fanciullo fiducioso 
e credente, diventa adole¬ 
scente e quel Dio consola¬ 
tore non gli basta più. 

La scoperta della condi¬ 
zione che immiserisce il 
suo corpo lo 'fa ribellare 
contro il Creatore e cade 
nella tentazione cupa e 
sottile dell’orgoglio. Le 
scene drammatiche che 
raccontano la tentazione e 

11 pentimento di questo ra¬ 
gazzo spastico, più solo 


che mai ad affrontare la 
sua infermità morale; le 
meravigliose risorse che 
trova nella sua anima feri¬ 
ta per farsi capire dal Pa¬ 
dre, quello dei cieli per 
chiedergli perdono; e da 
quello in terra per convin¬ 
cerlo a portarlo in chiesa 
per trovare il suo terzo pa¬ 
dre, quello spirituale per 
confessare la sua colpa, 
sono pagine piene di bra¬ 
vura letteraria e di reali¬ 
smo poetico. 


Il diritto di essere 
uno degli scelti 

Spinge il ragazzo — co¬ 
sciente della bellezza del 
dono dell'espressione poe¬ 
tica che gli è stata affidata 
per il bene comune — a 
giocare con le parole che 


ballano felici nella sua te¬ 
sta; inventa nuove parole, 
ne fa uscire alla luce tante 
altre che non sa da dove 
vengano e come siano arri¬ 
vate fino a lui, parole che 
si collocano nella storia del 
suo paese, nelle leggende, 
nelle favole mitiche. Que¬ 
ste parole che vogliono 
uscire per descrivere nuovi 
profumi, nuovi colori e un 
modo diverso di vedere la 
relazione tra gli uomini e 
la natura, lo fanno spoglia¬ 
re della sua debolezza di 
ragazzo, della sua infermi¬ 
tà: rinunciando ad un’altra 
tentazione — quella di 
sentirsi offeso e chiudersi 
nella tranquilla atmosfera 
della sua famiglia dove si 
sente amato — chiede di 
far parte dei riformato¬ 
ri, degli educatori, di quel¬ 
li che indicano il cammi- 
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no da seguire per le ge¬ 
nerazioni future: una per¬ 
sona che ha un messaggio 
universale di solidarietà 
umana da dare, simbolo 
della giustizia e della pace. 

Poiché la sua pace è la 
nostra pace: nessuno in¬ 
fatti può essere felice fin 
tanto che c’è qualcuno che 
soffre a causa dell’ignoran¬ 
za da parte della società o 
da parte di quella società 
che pretende di non vede¬ 
re la sofferenza. 


Il diritto alla vita 

Il ragazzo spastico emer¬ 
ge più forte dalla lotta: 
non si ferma alla gioia effi¬ 
mera dei premi letterari: 
intelligente com’è, appro¬ 
fitta dell’opportunità che 
questa gloria gli offre, per 


utilizzare i mezzi di comu¬ 
nicazione, radio, tv, confe¬ 
renze, ecc., per promuove¬ 
re la causa dei disabili, per 
domandare, ancora una 
volta, un altro diritto, quel¬ 
lo più contestato e difficile, 
quello che lo ha fatto sof¬ 
frire di più: il diritto alla 
vita. Fu durante la conse¬ 
gna di un nuovo premio, 
dedicato al « Personaggio 
dell’anno » che egli lanciò 
la sfida. Entrato nella sala 
seduto nella carrozzella, 
tutto bello per l’occasione, 
il pubblico si alzò in piedi 
unanime per applaudirlo; 
lui attento a non lasciarsi 
prendere dall’emozione, 
guardava sua madre che 
avrebbe letto le parole del 
suo figlio incapace di par¬ 
lare. La mamma lesse: « Il 
futuro di questi bambini è 
adesso minacciato dalla 


società che consiglia di 
abortire gli spastici nasci¬ 
turi, determinata a scopri¬ 
re lo stato dell’handicap 
prima della nascita, sca¬ 
vando nel grembo materno 
per inserire il cartellino 
della sentenza di morte 
per loro e per rendere per¬ 
plesse le madri col timore 
del loro arrivo. Tuttavia il 
bambino spastico non sarà 
mai un uomo che uccide, 
ferisce, crea inganni o odia 
i suoi fratelli. Perché que¬ 
sta società teme il bambi¬ 
no handicappato, perché 
saluta con gioia un bambi¬ 
no sano e normale e canta 
vittoria per quello che col 
tempo può diventare un 
carnefice potenziale? » 

Teresa Barnes 
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CORREZIONE 


A pag. 17 del 1° numero 1990 di Ombre e Luci, le ultime due righe della prima colonna 
vanno sostituite con: fra i quali sono inseriti alcuni bambini con handicap. 




















«LA NOSTRA FAMIGLIA» 
E L\HANDICAP 


« Per ogni impresa umana occorre una 
filosofia. Il termine “filosofia" non spaven¬ 
ti: ogni uomo è filosofo anche se non lo 
sa; infatti ciascuno ha una propria visione 
dell’uomo, dei suoi valori, della vita e del¬ 
la società. 

La nostra filosofia, cioè la nostra visione 
dell’uomo, è quella della fede, che ci indi¬ 
ca come valore prioritario assoluto l’uomo, 
la cui dignità è tanto grande da trascen¬ 
derlo. Perciò ogni sforzo, ogni energia 
spesa per garantire anche un solo grado 
di questa dignità, per consentire all’uomo, 
visto nella sua globalità e unità, una liber¬ 
tà sempre maggiore da qualsiasi impedi¬ 
mento e da qualsiasi forma di condiziona¬ 
mento, non hanno prezzo. 

Inoltre l’uomo è un essere sociale. Le 
sue difficoltà si ripercuotono inevitabl- 
mente sulla prima sua società che è la fa¬ 
miglia. Pertanto, mentre “La Nostra Fami¬ 
glia" opera per ottenere la mighore 
espressione possibile dell’umanità dell’in¬ 
dividuo disabile, grande attenzione rivol¬ 
ge alla sua famiglia assumendo e condivi¬ 
dendo le sue problematiche esistenziah 
per ripristinare o garantire quella fehcità 
e quella gioia di vivere a cui ciascuno ha 
diritto. 

Per tradurre in realtà questi princìpi di 
fondo, sono andate via via meglio specifi¬ 
candosi alcune linee direttive semplici e 
chiare della nostra filosofia: in primo luo¬ 
go, non è fatalista; la stessa nostra matri¬ 
ce cristiana impedisce che lo sia; di con¬ 
seguenza non è pessimista: Il pessimi¬ 
smo, quasi per un paradosso, dà talora 
luogo a forme di carità, ma si tratta di una 
carità che non aiuta veramente. 

L’OTTIMISMO dà vita a forme di carità 
intrise di speranza. 

In secondo luogo, proprio in rapporto a 
quell’orientamento ottimista, crediamo 
che un aiuto per essere concreto, debba 
essere competente, efficace, adeguato 
ai tempi . Aiutare in modo competente è 
una forma di rispetto per la dignità di chi 
ha bisogno e per quella stessa di chi in¬ 


terviene a suo favore. La competenza ha 
tante facce: essa può significare un’at¬ 
trezzatura moderna, un’elevata professio¬ 
nalità, ma anche qualcosa di meno impor¬ 
tante in apparenza anche se ugualmente 
determinante nella sostanza. Ambienti 
idonei, ordine, puntualità, correttezza, 
chiarezza, disponibilità sono caratteri im¬ 
portanti della competenza. 

In terzo luogo pensiamo che ogni indi¬ 
viduo ha diritto di raggiungere ed 
esplicare il massimo delle proprie po¬ 
tenzialità. 

Non si tratta di un discorso strumenta¬ 
le, ma di un assunto esistenziale. Alle vol¬ 
te tali potenzialità sono minime e qualcu¬ 
no scuote la testa vedendo i nostri sforzi 
per attualizzarle: costui è certamente un 
filosofo pessimista. Ogni uomo infatti ha 
diritto a realizzarsi per quanto può e nes¬ 
suno può dire quando quel “quanto" è 
troppo poco. 

Se queste potenzialità possono essere 
raggiunte solo ad alto prezzo ciò non 
deve spaventarci; in fondo è elevatissimo 
anche il prezzo dei mezzi che l’uomo co¬ 
struisce per distruggere il proprio prossi¬ 
mo e questa considerazione deve far ca¬ 
dere ogni scrupolo; quelli spesi ad ali¬ 
mentare anche una microscopica fiammel¬ 
la di vita sono tempo e denaro ben impie¬ 
gati. 

In quarto luogo evitiamo le soluzioni 
facili e generalizzate, raramente esse 
sono rispettose dell’uomo. Operare in 
questo campo richiede grande pazienza e 
la massima considerazione per il caso in¬ 
dividuale. 

Infine abbiamo grande fiducia nella 
ricerca, la dimensione che è troppo as¬ 
sente in questo settore. Tale assenza 
ha una ragione ben precisa che non è 
proporzionale alle difficoltà incontrate; 
essa è invece proporzioanle allo scarso 
interesse per la persona disabile. 

Quando in un settore vengono inve¬ 
stite forze e risorse, i risultati non man¬ 
cano mai e nel nostro si è investito 
male e troppo poco. 

Una filosofia semplice per un proble¬ 
ma complesso, potrebbe dire qualcuno, 
ma la storia insegna che questo abbi¬ 
namento ha funzionato infinite volte ». 
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